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Auszug aus 
 
Der Abhang 

 
München 1960 
 
Josef Martin Bauer  
* 1901 Taufkirchen (Vils), + 1970 in Dorfen 
 
Die wichtigsten Personen: 
 
Matthias Fallmerey, („Padrone“,  
Besitzer einer Ziegelei in Kalmünster) 
Barbara Fallmerey, seine Frau 
 
Eine Gruppe friaulischer Ziegelarbeiter mit: 
Giacomo Testa (Capo), 
Faustina Gianetti  
und dem Knaben Dandolo 

 
 
 

Sie waren nicht die schlechtesten Flucher aus dieser Ecke Italiens, aber sie waren 
die besten Ziegelmacher, die einer sich wünschen konnte, und ihre Kinder bekamen 
das schon in der Sägespänekiste ihrer ersten Lebensmonate mit, um später einmal 
ohne auch nur eine millimeterweite Dezentriertheit den Knollen Lehm in die Form 
werfen zu können, so hineinzuwerfen, dass die Wucht des Wurfes ein allzu 
mühsames Aufschlagen der Form auf die Bodenleisten überflüssig machte.  
Über den Fahrgästen, unter ihnen, neben ihnen und im Gepäckwagen des Zuges, 
von den Zöllnern mit naserümpfender Überlegenheit abgetan und niemals 
untersucht, lag in den wunderlichsten Gebinden herum, was der Nahrung und dem 
primitivsten Lebensanspruch zu dienen hatte, damit der Capo nach beendeter 
Saison mit Goldstücken klimpern durfte auf der Rückfahrt in die an deutschen 
Regentagen hingebend besungene Heimat. Während die Kinder Faustinas Gebete 
ablaufen ließen und die Frauen, mit einer Haarnadel zwischen den Zähnen 
stochernd, sich heftigst unterhielten, geschah es vielleicht, dass etliche herbe 
Gestalten aus dem Zug sprangen und in einem wegen des Zolls ebenfalls für 
mindestens eine Stunde angehaltenen Zug auf dem Gegengeleise nebenan eine 
herrliche Szene aufführten, weil jemand es gewagt hatte, „Gatzelmacher“ herüber zu 
rufen. Keiner zwar riskierte es, wegen eines frivol vom Zaun gebrochenen tätlichen 
Streits durch Milizionari aus dem Zug geholt und nach Osoppo oder Buia 
zurückgebracht zu werden, weshalb man die Beleidiger nur mit herrlichen Blicken, 
mit ausgesuchten Beleidigungen und mit cäsarischer Verachtung züchtigte.  
Unter allen Umständen geschah die Reise so, dass man am Sonntag ankam, denn 
von den kostbaren Arbeitstagen auch nur einen auf der Bahn zu verbringen, wäre 
ein Verbrechen gewesen. 
Da stand Signore Fallmerey, eine langschäftige Peitsche neben sich, am Zaun des 
unbedeutenden Bahnhofs, hemdsärmelig und diese Hemdärmel so blütenweiß, dass 
der Anblick beinahe schmerzte, und hob die Peitsche zum Gruß an die Italiener. 
„Giacomo! Du bist also wieder da!“  
„Oh, Patrone! Come sta?“ 
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„Neue Strohsäcke, Einen neuen Polentakessel. Du hast doch geschrieben, ich 
sollen einen neuen Kessel einrichten lassen.“ 
„Ja. Das habe ich geschrieben, Padrone.“  
In alle Ewigkeit nie erfuhr der Padrone, das Giacomo unfähig war, außer den 
arabischen Zahlen etwas zu schreiben, und deshalb für die Kartengrüße aus dem 
herrlichen und oft sehr traurigen Süden einen Bahnwärter missbrauchte, der für 
seinen Beruf das alles beherrschen musste, das Schreiben, das Ausrechnen einer 
Fracht und das Niederlassen der Bahnschranke in dem Augenblick, da ein 
Eselgespann die Bahnstrecke überschreiten wollte. Vorbildlich und ohne alle Fehler 
schrieb auch der Bahnwärter nicht. Die Strecke von Venedig nach Tarvis, an der er 
seinen Dienst versah, war ja auch keine sehr bedeutete Strecke. 
 
Der Italienerbau, ein unbeworfenes Gebäude hinter dem Ofen, bot sich den 
Einziehenden so unwirtlich dar, wie etwas Lebendiges nun einmal durch Sauberkeit 
gelähmt und verödet werden kann, fast noch mehr als durch Blitzschlag oder Verfall, 
wenn die angewandte Sauberkeit sich zu sehr bemüht hat um das Herausstellen der 
Absicht. Dabei hatte niemand mehr gewagt als ein eifriges Schrubben mit viel 
Wasser und Brockensoda, darüber hinaus waren die Wände mit Kalk getüncht und 
die fehlenden siebzehn Fensterschreiben eingesetzt worden. Diese Ansätze zu 
einer Reform der Wohnbegriffe löste Unmut aus in den Gesichtern der 
Angekommenen. Man bezog den Raum alter Gewohnheiten wieder und musste sich 
fürs erste damit auseinandersetzen, dass die Unzulänglichkeit von Ordnungswütigen 
sich bemüht hatte, die Räume in ihren wesentlichen Zügen zu entstellen.  
 
Männer, Frauen und Kinder gingen daran, ihr Mitgebrachtes in Ordnung zu bringen, 
ihre Käselaibe in den Keller zu schaffen, die Maismehlsäcke auf den Boden, wo er 
am trockensten war, die Kinder auf die Strohsäcke und sich selbst in eine 
Animiertheit, die zu bedauern schien, dass nicht sogleich mit der Arbeit begonnen 
werden durfte. Man hatte Unmengen von Ziegeln zu schlagen und zu brennen, viel 
mehr, als menschlich mit menschlichen Kräften zu schaffen war, aber da es nur so, 
mit einer ungeheueren Eile der Arbeit, gelang, die Ernte an deutschen Goldstücken 
einzubringen, die einen Winter lang vor dem Hungern beschützte, erschien es den 
erfahrenen Ziegelmachern notwendig, gleich am ersten Abend hinauszugehen und 
zu untersuchen, ob sich etwas Wesentliches geändert hatte, seit man weggefahren 
war. 
Der Schlagplatz ohne Tisch, einfach ein leerer Platz, aus dessen Lehm sich auch 
nicht der schüchternste Grashalm hervorwagte, bot nur Öde an, die morgen früh 
aber zerschrien werden sollte. Bei solchem Anblick durfte auch in einem 
ordentlichen Gemüt der Abscheu vor der Arbeit hochkommen mit einem 
Vorausahnen jener Tage, die fünfzehn Arbeitsstunden haben würden, mit dem 
tieferen Abscheu jedoch vor den Tagen, da sie zu vierzehnt unter dem 
verkrümmten, sparrenschwachen Dächerzeug der Schuppen stehen und in den 
trostlos herab rinnenden deutschen Regen schauen würden, wünschend einerseits, 
er möge endlich aufhören, damit wieder Arbeit geschah, damit wieder Steine 
geschlagen wurden, damit die noch nasse grüne Ware nicht auch noch vom Regen 
aufgeweicht wurde bis zum Zerfallen, andererseits aber mit den saftigsten Flüchen 
fluchend, der Regen möge doch, wenn schon Gott diese Sauerei erschaffen habe, 
alles endgültig wegschwemmen und ersäufen, was sich als das menschliches Glück 
gab und doch nichts war als ein widerliches Elend, einer trägen, langsam 
steigenden, gründlichen Sintflut wert.  
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Sie sahen den Regen schon wieder, in dem ihre Hoffnungen ersoffen. Dabei stand 
ein milder, liebenswürdiger Abend über den krummen Dächern.  
Vom Schlagplatz gingen sie, gar nicht die redseligen Leute wie sonst, auf dem 
Feldbahngeleise in die Grube, sich den gewinterten Lehm anzusehen. Giacomo 
führte den kleinen Dandolo an der Hand, ihm erklärend, dass er in diesem Sommer 
wegtragen dürfe. Was war das schon für eine Neuigkeit, wo Dandolo doch schon vor 
einem halben Jahr daheim erzählt hatte, er sei Wegträger bei der Partie von 
Giacomo? Irgendwann hatte er es tatsächlich schon versuchen dürfen, bis ihm die 
Knie und die Waden starr geworden waren bis zum Schreien vor Schmerz, nur weil 
er die Arbeit versucht hatte. Der gewinterte Lehm begann schon trocken zu werden, 
und wo einer über den vom Frost schrundig gewordenen Lehm hinging, fing es unter 
den Tritten bereits zu stauben an. Rot und knöcheltief, leicht angeschmutzt lag der 
Staub im Ofen, den man nun wie eine Kirche durchging, um sich zu vergewissern, 
ob alles noch so stand, wie man es verlassen hatte. 
 
 
Einige Wochen später……….. 
 
Nach der Mittagspolenta bereits waren zwei Siebe fertig. Nach dem Feierabend 
waren die vier Knaben, die den gut gesumpften Lehm durch die Sieblücken getreten 
hatten, so fertig, dass die Reihe mit dem Weinen an ihnen war.  
 
Die Knaben traten auf den Sieben herum. Die Weiber, ganz unweibisch, karrten 
Sand oder Kohlengrus. Die Sonne meinte es italienisch. Dandolo wurde als 
Wegträger eingeteilt, und damit er noch um einiges erschöpfter sich nach dem 
Abend sehnte, ließ man ihn auch noch die Form einsanden für Giacomo. Auf den 
zwei Schlagtischen knallte es in einem zähen Rhythmus.  
 
Wenn dieses immerwährende Laufen der nackten Füße am Morgen begann sobald 
die Sonne einigermaßen warm machte, und erst endete nach dem Feierabend 
anderer Leute, dann war es nicht zu verwundern, dass die Knaben auch bei Nacht in 
ihren Träumen noch wegtrugen und am nächsten Morgen mit Schmerzen in den 
Schenkelmuskeln aufstanden, denn wie der Tag, so war ihnen auch die Nacht 
immer nur Wegtagen gewesen in langen Träumen, Wegtragen und Absetzen auf 
das Planie. Die Knaben durften es sagen, dass es in allen Fasern ihrer jungen 
Körper schmerzte, und wenn es mit den Schmerzen und der Müdigkeit unerträglich 
wurde, durften sie den Frauen etwas vorweinen, nicht den Schlägern, die auf das 
Tun der Knaben angewiesen waren und durch die Tränen nur ihren Zeitplan 
verdorben bekamen, aber den Frauen wenigstens, der immer betenden Faustina vor 
allem, die beten, Polenta rühren und arme Knabenköpfe streicheln in einem konnte. 
Nicht sagen durften es die Männer. Von ihnen durfte füglich erwartet werden, dass 
sie ertrugen, was eine gehastete Arbeit den Armen und Beinen zumutete. Aber es 
sollte doch einer einmal, der lachenden Gesichtes zusah, auf nur zwei Stunden so 
zu werken versuchen, den Klumpen Lehm zu packen, in den Model zu werden, den 
Model mit den beiden Leisten etliche Male auf den Tisch aufschlagen zu lassen und 
den Drahtbügel so schnell und so gut in die Hände zu bekommen, dass dieses 
Nehmen, der Schnitt durch den Lehm an der Oberkante des Models und das 
Weglegen des Drahtbügels zu einer einzigen Bewegung wurde. Es sollte einer der 
Lausbuben in dreiviertellangen Hosen, die der Arbeit zusahen und die Wegträger 
hänselten, auch nur für eine Stunde in stetem Laufschritt die harmlos anzusehende 
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Arbeit tun müssen, damit ihm das Lachen verging, zumindest für den einen Tag, an 
dem er das Tempo der Ziegelmacher mitzuhalten versuchte.  
 
 
Einige Jahre später………. 
 
Dem heiligen Versprechen gemäß kam der und jener wieder zur Arbeit, aber es sah 
so aus, als hätten sie nicht ausgepackt und nähmen alle Mahlzeiten stehend und 
gegürtet zu sich. 
Also stellte Fallmerey die Tagwerker ein, die ringsum zu bekommen waren, jeden für 
eine Mark baren Lohn am Tag und die üblichen drei Mahlzeiten. Das war so der 
Satz für die Arbeit von zehn Stunden, die auch einmal zwei Stunden länger dauern 
konnte. Die Tagwerkerinnen bekamen siebzig Pfennige am Tag und die Mahlzeiten. 
Ihre Tage dauerten nicht kürzer als die der Männer.  
 
Die Italiener, misstrauisch den nur zu erfühlenden Dingen gegenüber, die sich weit 
hinter dem Horizont zusammen brauten, beließen es dabei, dass sie aus dem 
Gepäck lebten, immer auf dem Sprung, die Heimatreise anzutreten, wenn nötig 
mitten am Tag. Was die Tagwerker, die stumpfsinniger ihren Gang gingen, noch 
nicht begriffen hatten, das hatten die Italiener längst im Gefühl, und es bestand ein 
echter Anlass zum Hass der Italiener auf die deutschen Tagwerker, weil die 
Fremden nur noch befristet den Platz hielten für die Ansässigen, seit auch diese die 
Hände allmählich so flink bekamen wie die Italiener in ihren besten Jahren auf dem 
Schlagplatz. 
Der Schlagplatz von damals war überbaut. Die Mauersteine wurden vom Strang her 
unter saugendem Würgen hingespien. Ein nur von einer Mechanik geführter 
Drahtbügel schnitt die Biberschwänze schon rund ab und heuchelte Hast, die keine 
mehr war. Die Falzziegelpressen bekamen ihre Platte Lehm zugeschoben und taten 
das Weitere ohne menschliches Zutun. Stallpflaster gerieten nicht mehr nach den 
Umständen des Zufalls, sondern nach Berechnung. Drainageröhren liefen wie von 
selbst auf die Trockenhorden. Und nicht einmal Gott brauchte man mehr und seine 
Sonne und die heißen Tage und ein Jahr wie das Jahr elf, um die grüne Ware 
trocken zu bekommen. Ordentlicher als die Sonne und zuverlässiger als eines der 
seltenen Trockenjahre machte es die Trockenanlage, in deren Unersättlichkeit 
unaufhörlich hinein gefahren werden konnte, weil die Kammern wie von selbst 
wieder an die werkenden Menschen abgaben was reif war für den Ofen.  
Zu Anfang Juni, gerade als es sehr schön war und niemand etwas Trübes im Wind 
roch, schnürte Faustina Gianetti für alle die Reisesäcke, und Giacomo Testa sagte 
dem Padrone sehr höflich, dass man heimfahren werde nach Osoppo und Buia. 
„Dann gute Reise!“ sagte Fallmerey mit aller im Augenblick verfügbaren 
Gleichgültigkeit. „Es wird noch einiges abzurechnen sein. Cordula! Die Italiener 
fahren heim. Bis zum Abend sämtliche Papiere!“ 
Giacomo war traurig über den Zorn des Padrone, der sich als Gleichgültigkeit gab. 
Er hatte hier in Kalmünster den Hoffnungen seines Lebens die für einen armen 
Italiener geeignete Form in gekneteten Lehm gegeben. Fallmerey war ein 
ausgezeichneter Padrone gewesen. Aber es blieb nichts mehr, wovon zu leben 
gewesen wäre.  
„Gute Reise hab ich gesagt!“ ließ sich Fallmerey noch einmal vernehmen, um mit 
mehr Grobheit den Besucher eiliger aus dem Büro zu schaffen. „Oder hast du noch 
etwas auf dem Herzen?“ Giacomo hatte eine Menge Ungereimtes auf dem Herzen, 
doch weil in diesem besonderen Fall die sonst recht guten Kenntnisse der 
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deutschen Sprache nicht ausreichten, die Gedanken wohl gereimt herauszubringen, 
schaute Giacomo nur auf die Spitzen seiner Schuhe, die von gewandten Zehen 
gehoben und gedreht wurden, damit an irgendeiner Stelle wenigstens das 
Schwierige und Verdrehte der ganzen Lage dargestellt wurde. 
„Ich danke für die guten Wünsche, Padrone, und für alles, was hier schön war. Es 
war eine Menge. So einen Padrone wie dich finden wir nicht mehr. Wir werden, 
fürchte ich, keinen Padrone mehr haben. Nie mehr.“ 
 
Giacomo brachte ein weinerliches Lächeln über die gekräuselten Lippen. Fallmerey 
zeigte mit dem Daumen zu Tür. Im Türrahmen standen sie so voreinander, wie die 
Verlegenheit es gebot. Matthias klatschte dem Capo ein paar saftige Schläge auf die 
Schulterblätter, und als es so saftig knallte, wiederholte er die 
Freundschaftsbezeigung, bis Giacomo es auch wagte auf solche Weise mit ein paar 
klatschenden Schlägen auf den Schultern den Abschied deutlich zu machen. 
„Matia!“ stöhnte er, und gern hätte er sich ein handgroßes Stück Haut dafür 
abziehen lassen, dass er zu einem Padrone Matia sagen durfte, wie wenn sie 
Brüder wären. Dann schlug Matia noch ein paar Mal, und Giacomo gab seinerseits 
wieder gerührt zurück, vor Rührung immer heftiger auf das dünne weiße 
Sommerhemd hauend. 
„Ich glaube nicht, dass wir uns noch einmal sehen.“ 
Dann latschte jemand mit rußigem Gesicht vorbei. Giacomo sagte wieder Padrone 
zu Matia, und am Abend fuhren zwei Knechte die Italiener und was zu ihnen gehörte 
an die Bahnstation. 
 
Lange Tage vor dem Kriegsbeginn bekam Fallmerey das große Gehen in die 
Knochen. Erst ging er allein durch den Betrieb, wie um sich zu vergewissern, dass 
alles so lief, wie die Ingenieure es für ihn gegen gutes Geld berechnet hatten. Dann 
nahm er Barbara mit bei seinen Rundgängen, die erst spät in den Nächten ein Ende 
fanden, und erklärte ihr, wie er das alles in Betrieb gehalten wissen wollte. „Du wirst 
alles beaufsichtigen müssen, damit man dich nicht zum Narren macht. Der Ofen darf 
nie mehr ausgehen. Er brennt. Er muss weiter brennen, bis ich wieder komme.“  
 
 


